

ГЛАВА

8

АМЕРИКАНСКАЯ ПРОЗА ПОСЛЕ 1945 Г.: РЕАЛИЗМ И ЭКСПЕРИМЕНТИРОВАНИЕ

В период после второй мировой войны художественная проза чурается обобщений: она отличается чрезвычайной пестротой и многогранностью. В нее внесли свежую струю международные литературные течения, такие как европейский экспрессионизм и латиноамериканский магический реализм, а бурное развитие электронных средств связи заставило ее считаться с таким явлением, как деревня с Землю величиной. Разговорная речь на телевидении возродила устную традицию. На американскую прозу стали оказывать все большее воздействие жанры устного творчества, средства массовой информации и массовая культура.

В прошлом элитарная культура влияла на массовую культуру своим статусом и примером; в настоящее время, судя по всему, наблюдается обратная картина. Серьезные писатели, такие как Томас Пинчон, Джойс Кэрол Оутс, Курт Воннегут младший, Элис Уокер и Э.Л. Доктороу многое позаимствовали из комиксов, кинофильмов, моды, песен и устных преданий о прошлом, на которые так или иначе опирались в своем творчестве.

Этим я вовсе не хочу сказать, что американская литература последних пятидесяти лет погрязла в мелкотемье. В США писатели поднимают серьезные вопросы, многие из которых носят метафизический характер. В творчестве прозаиков проявляются в высшей степени новаторские подходы и поглощенность собой, или «рефлексивность». Часто современные авторы находят традиционные приемы художественной прозы неэффективными и хотят оживить ее материалами, пользующимися гораздо большей популярностью. Иными словами: американские писатели последних десятилетий выработали в себе постмодернистскую чуткость. Они уже не довольствуются модернистским переинкарнированием той или иной точки зрения. Его место должно занять обновление всего контекста видения.

НАСЛЕДИЕ РЕАЛИЗМА И КОНЕЦ СОРОКОВЫХ ГОДОВ

В художественной прозе второй половины XX века сохраняется сложившаяся в его первой половине тенденция отражения характерных черт каждого десятилетия. В конце сороковых годов еще чувствовались последствия второй мировой войны, но уже начиналась «холодная война».

Вторая мировая война дала прекрасный материал для литературного творчества. Лучше всех им воспользовались два прозаика – Норман Мейлер («Нагие и мертвые», 1948 г.) и Джеймс Джонс («Отныне и во веки веков», 1951 г.). Оба они писали в реалистической манере, граничащей с суровым натурализмом; оба старались не приукрашивать войну. То же самое можно сказать и об Ирвине Шоу, написавшем роман «Молодые львы» (1948 г.). Герман Вук в своем «Восстании на Кейне» (1951 г.) также показал, что во время войны человеческие слабости проявляются не меньше, чем в мирное время. Позднее Джозеф Хэллэр сатирически изобразил войну, представив ее читателю в манере абсурда («Уловка-22», 1961 г.). Он высказывает мысль о том, что война полна безумия. С помощью усложненной литературной техники Томас Пинчон прекрасно воплотил свой замысел, пародируя и развенчивая различные версии действительности («Радуга земного притяжения», 1973 г.), а Курт Воннегут младший после выхода в свет его романа «Бойня номер пять, или Крестовый поход детей» (1969 г.) стал в начале 70-х годов одним из самых ярких представителей контркультуры. В этом направленном против войны произведении описывается бомбардировка зажигательными авиационными бомбами немецкого города Дрездена, произведенная союзниками в период второй мировой войны. Сам автор, находившийся тогда в немецком лагере для военнопленных, был очевидцем этой бомбардировки.

В сороковых годах появилась новая замечательная плеяда писателей, включая поэта, романиста и очерковиста Роберта Пенна Уорренса, драматургов Артура Миллера и Теннесси Уильямса и авторов коротких рассказов Кэтрин Энн Портер и Юдоры Уэлти. Все они, кроме Миллера, были выходцами с Юга, все посвятили свое творчество изучению судьбы отдельного человека в семье или обществе и все уделяли основное внимание равновесию между развитием человеческой личности и ее ответственностью перед определенной группой людей.

Роберт Пенн Уоррен (1905–1989 гг.)

Роберт Пенн Уоррен, один из южан, группировавшихся вокруг журнала «Фьюджитив», пользовался литературным успехом на протяжении большей части XX века. Всю свою жизнь он проявлял интерес к становлению

демократических ценностей в процессе исторического развития. Самым известным его произведением, прошедшим проверку временем, является роман «Вся королевская рать» (1946 г.). В нем на примере лишь слегка завуалированной карьеры сенатора одного из южных штатов – колоритного и зловещего Хьюи Лонга – показаны темные стороны американской мечты.

Артур Миллер (р. 1915 г.)

Родившийся в Нью-Йорке драматург, романист, очеркист и биограф Артур Миллер достиг вершины личного успеха в 1949 г. пьесой «Смерть коммивояжера», представляющей собой анализ поиска человеком своего места в жизни и того, как он приходит к выводу о тщетности своих попыток. Действие пьесы происходит в семье Ломенов, в которой отец не ладит с сыном, а жена – с мужем. В пьесе, как в зеркале, отражаются литературные тенденции сороковых годов – богатое сочетание реалистических приемов с примесью натурализма, тщательная обрисовка действующих лиц, законченность образов и настоятельное подчеркивание ценности личности, несмотря на все ее ошибки и неудачи. «Смерть коммивояжера» – это трогательный гимн простому человеку, на которого, по словам вдовы Вилли Ломена, «необходимо обратить внимание». В то же время эта умная и печальная пьеса является историей несбывшейся мечты. Как иронически замечает один из персонажей пьесы: «Коммивояжер не может не мечтать, мой мальчик. Это входит в его работу».

«Смерть коммивояжера», сыгравшая столь заметную роль в творчестве Миллера, составляет лишь одно из целого ряда драматических произведений, написанных им на протяжении нескольких десятилетий, включая драму «Все мои сыновья» (1947 г.) и народную хронику «Тяжкое испытание» (1953 г.). Обе вышеупомянутые пьесы носят политический характер. Действие одной из них происходит в наши дни, а другой – в период колонизации. В первой главным действующим лицом является промышленник, во время второй мировой войны намеренно поставивший авиастроительным фирмам партию бракованных деталей, что привело к гибели его сына и других людей. В «Тяжком испытании» изображаются судебные процессы, проходившие в Сэйлеме (штат Массачусетс) в XIX веке, в результате которых поселенцы-пуритане были несправедливо казнены якобы за причастность к колдовству. Несмотря на то, что «охота за ведьмами», жертвами которой становятся невиновные люди, совершило неприемлема в демократическом обществе, настроение этой пьесы было созвучно времени ее постановки на театральной сцене – периоду начала пятидесятых годов, когда крестовый поход американского сенатора Джозефа Маккарти и ряда других деятелей против коммунистов разрушал жизни ни в чем неповинных людей.

Теннесси Уильямс (1911–1983 гг.)

Уроженец штата Миссисипи Теннесси Уильямс был одной из самых сложных индивидуальностей в американской литературе середины XX века. Его творчество в основном посвящено смятению чувств и подавлению сексуальности в семье, чаще всего семье южан. Для произведений Уильямса характерны магия бесконеч-

ных повторений, поэтическая манера выражения чувств и мыслей, необычность обстановки, в которой разворачивается действие, и фрейдистское исследование полового влечения. Будучи одним из первых американских писателей, открыто признававших свою гомосексуальную ориентацию, Уильямс объяснял, что подчеркнутая сексуальность его не знающих покоя героев является выражением их одиночества. Персонажи пьес этого драматурга живут напряженной духовной жизнью и испытывают тяжелые душевные муки.

Уильямс написал более 20 многоактных пьес, многие из которых носят автобиографический характер. Он сравнительно рано достиг вершины своего творчества – в сороковых годах – в таких драматургических произведениях, как «Стеклянный зверинец» (1944 г.) и «Трамвай «Желание» (1947 г.). Ни одна из его вещей, написанных за последующие двадцать с лишним лет, не имела успеха и творческого богатства двух вышеупомянутых пьес.

Кэтрин Энн Портер (1890–1980 гг.)

Долгие жизнь и творческий путь Кэтрин Энн Портер охватывают несколько эпох. Первый успех принесла ей новелла «Иудино дерево в цвету» (1929 г.), действие которой происходит в Мексике во время революции. Превосходно написанные рассказы, благодаря которым Портер приобрела известность, дают тонкое описание личной жизни человека. Так, например, в рассказе «Как обманули бабушку Уэзеролл» автор очень точно передает самые разные проявления человеческой психики. Часто Портер раскрывает внутренний мир женщин и показывает их зависимость от мужчин.

В передаче нюансов и оттенков Портер многому научилась у родившийся в Новой Зеландии писательницы Кэтрин Мэнсфилд. Сборники новелл Кэтрин Энн Портер включают в себя следующие издания: «Иудино дерево в цвету» (1930 г.), «Полуденное вино» (1937 г.), «Бледный конь, бледный всадник» (1939 г.), «Падающая башня» (1944 г.) и «Сборник рассказов» (1965 г.). В начале шестидесятых годов она написала длинный аллегорический роман на одну из вечных тем – ответственность людей друг перед другом. Действие этого романа, которому Портер дала название «Корабль глупцов» (1962 г.), происходит в конце тридцатых годов на борту пассажирского судна, на котором плывут представители высших классов Германии и немецкие беженцы.

Будучи не слишком плодовитой писательницей, Портер, тем не менее, оказала влияние на целое поколение авторов, включая своих коллег с Юга Юдору Уэлти и Флэннери О'Коннор.

Юдора Уэлти (р. 1909 г.)

Родившаяся в семье переселившихся на Юг северян, Юдора Уэлти в своем творчестве находилась под влиянием Уоррена и Портер. Между прочим, последняя написала предисловие к первому сборнику новелл Уэлти. В «Зеленом занавесе» (1941 г.), богатом нюансами и оттенками, писательница подражала Портер, однако молодого автора больше интересует комическое и гротесковое. Подобно ныне покойной Флэннери О'Коннор она часто изображает странных, эксцентричных или исключительных персонажей.

Несмотря на присутствие в произведениях Уэлти насилия, остроумие писательницы носит гуманный, жизнеутверждающий характер, как это, например, явствует из ее часто включаемой в антологию американской литературы новеллы «Почему я работаю на почте», в которой упрямая и самостоятельная дочь уходит из дома и переселяется в крохотное помещение почты. Издавались следующие сборники новелл Уэлти: «Широкая сеть» (1943 г.), «Золотые яблоки» (1949 г.), «Невеста Иннисфоллена» (1955 г.) и «Лунное озеро» (1980 г.). Уэлти также писала романы, такие как «Помолька в Дельте» (1946 г.), в котором рассказывается о семье, живущей на плантации в наше время, и «Дочь оптимиста» (1972 г.).

ПЯТИДЕСЯТЫЕ ГОДЫ: ИЗОБИЛИЕ, ВЕДУЩЕЕ К ОТЧУЖДЕННОСТИ ОТ ОБЩЕСТВА

В пятидесятые годы проявилось воздействие процесса модернизации и развития техники на повседневную жизнь. Этот процесс начался еще в двадцатые годы, но был прерван Великой депрессией, и продолжился, когда вторая мировая война вывела из нее США. В пятидесятые годы для большинства американцев наступила пора долгожданного материального благополучия. Работа в компаниях, судя по всему, обеспечивала хорошую жизнь (обычно для жителей пригородов) с присущими ей реальными и символическими атрибутами успеха – домом, машиной, телевизором и бытовыми приборами.

Однако преобладающей темой в литературе стало одиночество высших классов общества; безликий чиновник компаний в пользующемся огромной популярностью романе Слоуна Уилсона «Человек в сером фланелевом костюме» (1955 г.) стал олицетворением определенного культурного слоя. Социолог Дэвид Рисман в своей книге «Одинокая толпа» (1950 г.) предпринял попытку дать объяснение такому типичному явлению американской жизни, как отчуждение американцев от общества. За этой книгой последовали другие популярные произведения, носящие более или менее научно-исследовательский характер – от «Скрытые средства убеждения» (1957 г.) и «В поисках положения в обществе» Вэнса Паккарда до «Человек, работающий на организацию» (1956 г.) Уильяма Уайта и трудов более высокого интеллектуального уровня «Белый воротничок» (1951 г.) и «Правящая элита» (1956 г.) К. Райта Миллса. Экономист и профессор университета Джон Кеннет Гэлбрейт внес свою лепту в изучение этой темы, написав «Общество благодеяния» (1958 г.). В большинстве этих трудов выдвигалось положение о том, что все американцы ведут один и тот же образ жизни. Исследования носили общий характер, критикуя граждан США за потерю индивидуализма первых поселенцев и излишний конформизм (например, Рисман и Миллс) или советую американцам стать представителями «нового класса», сформировавшегося в результате технического прогресса и обилия свободного времени (как это делал в своих трудах Гэлбрейт).

По существу, пятидесятые годы были десятилетием едва уловимого распространяющегося стресса. В романах Джона О'Хары, Джона Чивера и Джона Апдайка показывается, что под личиной благополучия скрывается

стресс. Героями некоторых лучших произведений становятся люди, в погоне за успехом терпящие крах. Подобных героев мы находим в пьесе Артура Миллера «Смерть коммивояжера» и новелле Сола Беллоу «Лови момент» (1956 г.). Некоторые писатели пошли дальше и стали описывать тех, кто сознательно поставил себя вне общества. Такую линию творчества избрали Дж. Д. Сэлинджер в «Над пропастью во ржи» (1951 г.), Ральф Эллисон в «Человеке-невидимке» (1952 г.) и Джек Керуак в «На дороге» (1957 г.). На закате десятилетия появился Филип Рот с серией рассказов, в которых отразилось его отчуждение от своего еврейского наследия («Прощай, Колумбус», 1959 г.). Психологические размышления писателя питали его творчество вплоть до девяностых годов, давая пищу сначала для художественной прозы, а затем автобиографии.

Художественная проза Беллоу, Бернарда Маламуда и Исаака Башевиса Зингера – среди других американских писателей еврейского происхождения, известных в пятидесятых годах и последующий период, – представляет собой яркий и достойный вклад в историю американской литературы. Для произведений трёх вышеупомянутых авторов прежде всего характерны юмор, повышенное внимание к вопросам этики и морали и описание еврейских общин Старого и Нового Света.

Джон О'Хара (1905–1970 гг.)

Прошедший большую журналистскую школу Джон О'Хара – весьма плодовитый писатель. Его перу принадлежат многочисленные пьесы, рассказы и романы. Он является мастером изображения отдельных тщательно выписанных и выразительных подробностей. О'Хара больше всего известен своими реалистическими романами, написанными в основном в пятидесятых годах, о внешне преуспевающих людях, но в душе испытывающих чувство вины или неудовлетворенности, которое делает их уязвимыми. К таким романам относятся «Свидание в Самарре» (1934 г.), «Северная Фредерик, 10» (1955 г.) и «Вид с террасы» (1958 г.).

Джеймс Болдуин (1924–1987 гг.)

В творчестве Джеймса Болдуина и Ральфа Эллисона находит свое отражение афро-американский опыт пятидесятых годов. Герои их произведений страдают не от чрезмерного честолюбия, а от отсутствия индивидуальности. Болдуин, старший из девяти детей, родившихся в одной из гарлемских семей, был приемным сыном священника. В молодые годы он время от времени сам читал проповеди в церкви. Этот опыт способствовал формированию таких качеств прозы писателя, как яркость и «изустность», наиболее отчетливо проявившиеся в его прекрасных очерках, таких как «Письмо из страны моих мыслей» из сборника «Завтра – пожар» (1963 г.). В этом волнующем публицистическом произведении Болдуин выступает против разделения рас.

Первый роман Болдуина «Идите, вециайте с гор» (1953 г.), носящий автобиографический характер, пользуется, пожалуй, наибольшей популярностью. В нем речь идет о 14-летнем мальчике, пытающемся познать себя и обрести религиозную веру в процессе самостоятельного решения мучительных вопросов перехода в христианство в церкви, занимающей помещение, распо-

ложенное на первом этаже магазина. В число других значительных произведений Болдуина входят «В другой стране» (1962 г.) – роман, посвященный вопросам расового самосознания и теме гомосексуализма, и «Никто не знает моего имени» (1961 г.) – сборник страстных очерков о расизме, назначении художника и литературе.

Ральф Уолдо Эллисон (1914–1994 гг.)

Ральф Эллисон родился на Среднем Западе, в Оклахоме. Он учился в Институте Таскеги на юге США. Писательская карьера Эллисона является одной из самых странных в американской литературе – на его счету лишь один роман, пользовавшийся успехом у читателя и получивший высокую оценку критики. Он носит название «Человек-невидимка» (1952 г.) и представляет собой историю темнокожего американца, добровольно избравшего местом своего обитания мрачное подземелье, освещаемое краденым у коммунальной компании электричеством. В книге рассказывается о фантастическом опыте героя, приводящем его к разочарованию в жизни. Когда колледж для темнокожих присуждает герою романа стипендию, его унижают белые; попав в колледж, он убеждается в том, что темнокожему президенту этого учебного заведения наплевать на заботы темнокожих американцев. Жизнь безнравственна и за пределами колледжа. Даже религия не приносит утешения: проповедник оказывается преступником. В романе предъявляется обвинение обществу в том, что оно не сумело дать своим гражданам – как белым, так и темнокожим – практически осуществимых идеалов и институтов, способных претворить их в жизнь. В этом произведении показывается вся глубина расовой проблемы, поскольку «человек-невидимка» стал таковым не сам по себе, а в силу того, что другие люди, ослепленные предрассудками, не в состоянии разглядеть в нем человеческое существо.

Флэннери О'Коннор (1925–1964 гг.)

Волчанка рано оборвала жизнь уроженки Джорджии Флэннери О'Коннор. Однако эта смертельная болезнь не сделала писательницу сентиментальной, о чем свидетельствуют ее полные чувства юмора, но в то же время суровые и бескомпромиссные рассказы. В отличие от Портер, Уэлти и Херстон, О'Коннор, как правило, не отождествляет себя со своими героями, а смотрит на них со стороны, показывая их неполноту и глупость. Суеверие и религиозный фанатизм необразованных южан, «населяющих» романы писательницы, часто приводят к насилию, что наглядно показано в романе О'Коннор «Мудрая кровь» (1952 г.), в котором рассказывается о религиозном фанатике, основавшем свою собственную церковь.

Иногда причиной насилия являются предрассудки, как это имеет место в «Перемещенном лице», где невежественные деревенские жители убивают иммигранта, который помешал им своим упорным трудом и необычным поведением. Часто жестокость просто настигает героев, как в рассказе «Добрые маленькие люди», в котором мужчина соблазняет девушку только ради того, чтобы украсть ее ножной протез.

Черный юмор О'Коннор связывает ее с творчеством Натаниэля Уэста и Джозефа Хэллера. Произведения пи-

сательницы включают в себя два сборника новелл «Хорошего человека найти нелегко» (1955 г.) и «Все сущее – соединится» (1965 г.); роман «Царство небесное силою берется» (1960 г.) и подборку писем «Образ жизни» (1979 г.). В 1971 г. вышло в свет «Полное собрание рассказов» Флэннери О'Коннор.

Сол Беллоу (р. 1915 г.)

Писатель русско-еврейского происхождения Сол Беллоу родился в Канаде и вырос в Чикаго. В колледже изучал антропологию и социологию, что и сегодня оказывает большое влияние на его творчество. Сам Беллоу утверждал, что очень многим обязан Теодору Драйзеру, который значительно расширил его представление о жизни и помог ему духовно воспринять этот накопленный опыт. В 1976 г. пользующийся большим уважением Сол Беллоу был удостоен Нобелевской премии в области литературы.

В число ранних, несколько суровых экзистенциалистских романов писателя входят «Человек, болтающийся в воздухе» (1944 г.) – выдержанное в духе Кафки исследование состояния человека, ожидающего призыва в армию, и «Жертва» (1947 г.), посвященный взаимоотношениям евреев и неевреев. В пятидесятые годы в произведениях Беллоу стало больше юмора: в ряде случаев писатель прибегнул к энергичному и увлекательному рассказу от первого лица. Беллоу использовал этот прием в «Приключениях Оги Марча» (1953 г.), где создал напоминающий Гека Финна образ городского предпринимателя, становящегося в Европе подпольным торговцем, и в «Хендersonе, короле дождя» (1959 г.) – замечательном, полном жизни трагикомическом романе о миллионере средних лет, несбыившиеся помыслы которого приводят его в Афики. Более поздние произведения Беллоу включают в себя роман «Херзог» (1964 г.), посвященный беспокойной жизни английского профессора-неврастеника, предметом изучения которого является идея романтизации собственного я; романы «Планета мистера Сэммлера», «Дар Гумбольдта» (1975 г.) и автобиографический роман «Декабрь декана» (1982 г.).

Новелла Беллоу «Лови момент» (1956 г.) представляет собой блестящее литературное произведение, которое часто включается в учебные программы средних школ и колледжей как образец мастерства и краткости. Главным действующим лицом новеллы является неудавшийся бизнесмен Томми Вилхельм, пытающийся делать вид, что у него все хорошо, чтобы таким образом скрыть свою несостоятельность. Новелла начинается с иронии: «Когда нужно было скрывать свои беды, Томми Вилхельм умел это делать не хуже других. По крайней мере, он так думал...» Парадоксально, но именно подобная трагическая способствовала его краху. Томми настолько поглощен сознанием собственной несостоятельности, что последняя действительно приобретает для него катастрофические масштабы – он терпит неудачу с женщинами, работой, машинами и, наконец, на товарном рынке, где теряет все свои деньги. Вилхельм является собой пример того, что в еврейском фольклоре носит название шимель – человек, с которым всегда случаются несчастья. В новелле «Лови момент» обобщается присущая многим американцам черта – боязнь оказаться неудачником.

Бернард Маламуд (1914–1986 гг.)

Бернард Маламуд родился в Нью-Йорке в семье еврейских эмигрантов из России. В своем втором романе «Помощник» (1957 г.) он нашел темы, характерные для его творчества в целом – стремление человека выжить любой ценой и морально-этические устои недавно приехавших в Америку еврейских иммигрантов.

Первым изданным произведением Маламуда стал роман «Самородок» (1952 г.), в котором реальность переплетается с фантазией в условиях мистического мира профессионального бейсбола. Среди других романов писателя «Новая жизнь» (1961 г.), «Мастеровой» (1966 г.), «Картички Фидельмана» (1969 г.) и «Жильцы» (1971 г.). Кроме того, Маламуд является мастером малого литературного жанра, написавшим множество рассказов. В ряде из них, представленных в сборниках «Волшебный бочонок» (1958 г.), «Сначала идиоты» (1963 г.) и «Шляпа Рембрандта» (1973 г.), ему удалось лучше других родившихся в Америке писателей передать прошлую и настоящую жизнь евреев, придавая ей реальные и сюрреалистические черты и соединяя факты с вымыслом.

Монументальным произведением Маламуда, за которое он был удостоен Пулитцеровской и национальной книжной премий, является роман «Мастеровой». Действие в нем происходит в начале XX в. в России и представляет собой лишь слегка завуалированный намек на реальное событие – «дело Бейлиса», сфабрикованное в 1913 г. обвинение еврея Менделя Бейлиса в ритуальном убийстве русского мальчика и последовавший за этим постыдный судебный процесс, одно из самых гнусных антисемитских судилищ в новой истории. В «Мастеровом», как и во многих других своих произведениях, Маламуд подчеркивает страдания своего героя Якова Бока, который, несмотря ни на что, старается выдержать все выпавшие на его долю испытания.

Исаак Башевис Зингер (1904–1991 гг.)

Лауреат Нобелевской премии, романист и мастер короткого рассказа Исаак Башевис Зингер – уроженец Польши, эмигрировавший в США в 1935 г. – был сыном известного главы раввинского суда в Варшаве. Всю свою жизнь Зингер писал на идише, представляющем собой смесь немецкого и древнееврейского и на протяжении последних нескольких столетий являющемуся общепринятым языком европейских евреев. Зингер изображал в своих произведениях две конкретные группы евреев – жителей штетлей (деревушек) Старого Света и эмигрантов XX века, пересекавших океан до и после второй мировой войны в поисках лучшей жизни.

Произведения Зингера охватывают весь период Холокоста – уничтожения нацистами и их пособниками значительной части европейских евреев. С одной стороны, в таких романах, как «Усадьба» (1967 г.) и «Поместье» (1969 г.), действие которых происходит в России XIX века, и в рассказе «Семья Москат» (1950 г.), об одной из семей польских евреев в период между мировыми войнами, Зингер изображает теперь уже не существующий мир европейских евреев. С другой, дополнением к этому служат произведения писателя, относящиеся к событиям послевоенного времени, такие как роман «Враги: любовная история» (1972 г.), посвящен-

ный евреям, прошедшим через Холокост и заново строящим свою жизнь.

Владимир Набоков (1889–1977 гг.)

Подобно Зингеру Владимир Набоков эмигрировал из Восточной Европы. Он родился в царской России в богатой семье; переехал в США в 1940 г. и через пять лет получил американское гражданство. С 1948 по 1959 г. преподавал литературу в Корнельском университете, расположенном в северной части штата Нью-Йорк; в 1960 г. писатель переехал на постоянное жительство в Швейцарию. Известность Набокову принесли его романы, включая автобиографическое произведение «Пнин» (1957 г.) о неприспособленном к жизни российском профессоре-эмигранте и «Лолиту» (американская книга 1958 г.) об образованном европейце средних лет, до безумия влюбившемся в невежественную 12-летнюю американскую девочку. Еще в одном пользующемся успехом романе Набокова «Бледный огонь» (1962 г.), стилизованном под литературоведческое исследование, основное внимание уделяется длинной поэму воображаемого умершего поэта и комментариям к ней критика, писания которого подавляют поэму и неожиданно начинают жить своей жизнью.

Тонкая стилистика, искусная сатира и дерзкое новаторство в области формы ставят Набокова в ряд значительных мастеров слова. Его творчество, в частности, оказало влияние на писателя Джона Барта. Набоков сознавал свою роль посредника между российской и американской литературой; он написал книгу о Гоголе и перевел на английский язык роман в стихах Пушкина «Евгений Онегин». Выбираемые Набоковым смелые, слегка экспрессионистские темы, такие как странная любовь в «Лолите», способствовали проникновению экспрессионистских течений, зародившихся в XX веке в Европе, в преимущественно реалистическую традицию американской художественной прозы. Кроме того, сатирически-ностальгический тон писателя придавал новую, трагикомическую эмоциональную окраску его творчеству. Позднее этим приемом стали пользоваться другие писатели, например, Пинчон, сочетавший контрастирующие тона вызывающего остроумия и страха.

Джон Чивер (1912–1982 гг.)

Джона Чивера часто называли «новеллистом-бытописателем». Он известен своими изящными, наводящими на размышления рассказами, в которых критически оценивается нью-йоркский деловой мир и его воздействие на бизнесменов и их жен, детей и друзей. В изящно, в чеховском духе написанных рассказах, представленных в сборниках «Как живут некоторые люди» (1943 г.), «Взломщик из Шейди-Хилл» (1958 г.), «Некоторые люди, места и вещи, которых не будет в моем следующем романе», (1961 г.), «Бригадир и вдова гольф-клуба» (1964 г.) и «Яблочный мир» (1973 г.), чувствуется подспудное ироническое, меланхолическое, но никогда до конца не удовлетворяемое и, судя по всему, безнадежное желание страсти или метафизической определенности. В названиях книг Чивера находят свое отражение его беззаботность, веселость и непочтительность, а также дается намек на содержание произведений писателя. Чивер также издал ряд романов –

«Уопшотский скандал» (1964 г.), «Буллет-парк» (1969 г.) и «Фолконер» (1977 г.). Последний во многом носит автобиографический характер.

Джон Апдейк (р. 1932 г.)

Подобно Чиверу Джона Апдейка с его интересом к жизни тех, кто населяет богатые пригороды, с его сугубо американскими темами, рассуждениями о скуче и тоске существования, с его задумчивостью и особенно с его постоянными описаниями одних и тех же мест, расположенных на восточном побережье океана, в Массачусетсе и Пенсильвании, также считают бытописателем. Наибольшую известность принесли Апдейку его четыре книги о Кролике, представляющие собой рассказ о жизни человека по имени Гарри «Кролик» Энгстром, о его взлетах и падениях на протяжении четырех десятилетий истории США на фоне социально-политического развития американского общества. В романе «Кролик, беги» (1960 г.) отразились настроения пятидесятых годов, в условиях которых Энгстром предстает перед читателем недовольным молодым главой семейства, не имеющим перед собой никаких целей. В «Кролике исцелившемся» (1971 г.), в котором большое внимание уделяется контруктуре шестидесятых годов, Энгстром по-прежнему не нашел цели в жизни и не знает, как сбросить с себя путы обыденности. В третьем романе об Энгстроме «Кролик разбогател» (1981 г.) Гарри получает наследство и становится состоятельным человеком. Автор изображает его на фоне событий семидесятых годов, когда постепенно сходит на нет эпоха вьетнамской войны и воцаряется атмосфера эгоизма, присущего зажиточным слоям общества. В последней книге из этой серии «Кролик на отдыхе» (1990 г.) Энгстром примиряется с жизнью и мыслью о неизбежности смерти. Общая картина восьмидесятых годов служит в романе некой «художественной декорацией».

Апдейк также написал романы «Кентавр» (1963 г.), «Супружеские пары» (1968 г.) и «Бек: книга» (1970 г.). Из всех современных писателей он является самым лучшим стилистом, и рассказы этого мастера наглядно показывают широкие возможности и новаторство его стиля. Выпускались в свет следующие сборники рассказов Апдейка: «Та же дверь» (1959 г.), «Музыкальная школа» (1966 г.), «Музеи и женщины» (1972 г.), «Слишком далеко идти» (1979 г.) и «Проблемы» (1979 г.). Кроме того, Апдейк опубликовал несколько сборников своих стихов и очерков.

Дж. Д. Сэлинджер (р. 1919 г.)

В своих произведениях предвестник явлений шестидесятых годов Дж. Д. Сэлинджер рассказал о попытках отдельных людей поставить себя вне общества. Уроженец Нью-Йорка, он добился огромного успеха своим романом «Над пропастью во ржи» (1951 г.), в котором изобразил чувствительного шестнадцатилетнего подростка Холдена Колфилда, убежавшего из элитной школы-интерната, чтобы скорее приобщиться к миру взрослых, но разочаровавшегося в его материализме, фальшивости и духовной пустоте.

На вопрос, кем бы он хотел стать, Колфилд отвечает «ловцом во ржи», неточно цитируя одно из стихотворе-

ний Бернса. Холден считает себя современным белым рыцарем, единственным хранителем невинности. В своем воображении он видит поле, на котором растет такая высокая рожь, что играющие на нем дети даже не видят, куда бегут. Сам же Колфилд оказывается среди них единственным взрослым. «Я стою на краю сумасшедшей скалы. Моя задача — ловить каждого, кто шагнет в пропасть». Шаг в пропасть отождествляется с потерей детства и невинности (особенно в половом смысле) — тема, постоянно затрагивавшаяся в ту эпоху. Другие издания произведений этого неплодовитого писателя-отшельника включают в себя: «Девять рассказов» (1953 г.), «Фрэнни и Зуи» (1961 г.) и сборник повестей и рассказов из журнала «Нью-Йоркер» «Выше стропила, плотники» (1963 г.). С тех пор, как в 1965 г. был опубликован один из рассказов Сэлинджера, проживающего в штате Нью-Гэмпшир, писатель больше не появлялся на небосклоне американской литературы.

Джек Керуак (1922–1969 гг.)

Родившийся в обедневшей франко-канадской семье, Джек Керуак также ставил под сомнение жизненные ценности среднего класса. Будучи студентом последнего курса Колумбийского университета в Нью-Йорке, он познакомился с «разбитыми» участниками литературного подполья. Большое влияние на художественную прозу писателя оказало творчество работавшего на Юге романиста Томаса Вулфа, произведения которого отчасти носят автобиографический характер.

В самом известном романе Керуака «На дороге» (1957 г.) изображаются «битники», кочующие по Америке в поисках несбыточной мечты об общинной жизни и красоте. В романе «Бродяги в поисках дхармы» (1958 г.) также рассказывается о странствующих интеллектуалах, приверженцах контруктуры, и их увлечении дзен-буддизмом. Кроме романов Керуак написал книгу стихов «Блюзы Мексико» (1959 г.) и воспоминания о своей жизни с такими битниками, как писатель-экспериментатор Уильям Берроуз и поэт Аллен Гинсберг.

БУРНЫЕ, НО ПЛОДОТВОРНЫЕ ШЕСТИДЕСЯТЬЕ

Отчуждение и стресс, характерные для США шестидесятых годов, нашли свое зримое выражение в шестидесятых в движении за гражданские права, феминизме, протестах против войны, активной борьбе национальных меньшинств за свои права и появлении контруктуры, последствия которых до сих пор ощущаются в американском обществе. Достойные внимания произведения социального характера этой эпохи включают в себя речи борца за гражданские права д-ра Мартина Лютера Кинга младшего, первую книгу лидера феминисток Бетти Фриден («Загадочная женская душа», 1963 г.) и публицистику Нормана Мейлера «Армии ночи» (1968 г.) об одном из антивоенных маршах 1967 г.

В шестидесятые годы происходит стирание грани между художественной и документальной прозой, между романом и репортажем — процесс, продолжающийся и в настоящее время. Романист Трумэн Капоте, «ужасный ребенок» конца сороковых и всего периода пятидесятых годов, ослеплявший читателя блеском своих

произведений, таких как, например, «Завтрак у Тиффани» (1958 г.), поразил читающую публику своим документальным романом «Хладнокровное убийство» (1966 г.), представляющим собой завораживающий анализ зверского массового убийства в самом сердце Америки, читающийся как детектив. В то же время появилась так называемая «новая журналистика» — целые тома документальной литературы, соединявшей в себе журналистские приемы с техникой художественной прозы или часто обыгрывавшей факты, передельвая их с целью придания повествованию большей драматичности и непосредственности. В сборнике Тома Вулфа «Наркотический тест электризованным прохладительным напитком» (1968 г.) воспевались гримасы «культурной» поездки романиста Кена Кизи с одной из рок-групп, а в книге очерков того же автора «Радикальный шик и Умельцы резать подметки на ходу» (1970 г.) высмеивались многие аспекты массовой политической активности левых. Позднее Вулф написал красноречивую, жизнеутверждающую и умную историю первого этапа космической программы США «Ребята-класс» (1979 г.) и роман «Костры тщеславия» (1987 г.), рисующий общую картину американского общества восьмидесятых годов.

В шестидесятых годах литература шла в ногу с бурным развитием эпохи. Появился иронический, юмористический взгляд на ее события, нашедший свое отражение в фантастическом подходе к американской действительности со стороны некоторых писателей. Примеры подобного подхода находим у Кизи в его полном черного юмора романе «Над кукушкиным гнездом» (1962 г.), в котором описывается жизнь в психиатрической больнице, где больные гораздо нормальнее ее медперсонала, и в романе Ричарда Броуингена «Ловля форели в Америке» (1967 г.). Применение комического и фантастического подхода привело к появлению нового комико-метафизического литературного жанра в замечательных фантасмагорических романах Томаса Пинчона «V» (1963 г.) и «Выкрикивается сорок девятый лот» (1966 г.), в романе Джона Барта «Козлоюноша Джайлз» (1966 г.) и в гротесковых рассказах Дональда Бартельма, первый сборник которых «Возвращайтесь, доктор Калигари» был опубликован в 1964 г.

В другом литературном жанре — драме — Эдвард Олби создал ряд нетрадиционных психологических произведений — «Кто боится Вирджинии Вульф» (1962 г.), «Хрупкое равновесие» (1966 г.) и «Морской пейзаж» (1975 г.), — отражавших борьбу, происходившую в душе самого автора, и его парадоксальный подход к драматургии.

В то же время в этом десятилетии проявился талант одного из авторов, уже перешагнувших сорокалетний рубеж — Уокера Перси, врача по профессии, представляющего собой идеальное воплощение южанина-аристократа. В ряде своих романов Перси воспользовался своим родным краем как сценой, на которой разыгрываются уникальные психологические пьесы. Особенно высокое признание получили его романы «Любитель кино» (1961 г.) и «Последний джентльмен» (1966 г.).

Томас Пинчон (р. 1937 г.)

Таинственный и чурающийся саморекламы и славы Томас Пинчон родился в Нью-Йорке и получил образование в Корнельском университете, где испытал влияние Владимира Набокова. Нет никакого сомнения в том, что в новаторских фантазиях Пинчона используются темы разгадки головоломок, объяснения игр и расшифровки кодов, источником которых вполне могло стать творчество Набокова. Пинчон обладает широким диапазоном эмоциональных оттенков, способных превратить паранойю в поэзию.

Вся художественная проза этого писателя имеет одинаковую структуру. Сюжетная фабула его романов, как правило, не касается по крайней мере одного из героев, задача которого заключается именно в том, чтобы вывести определенный порядок из окружающего его хаоса и таким образом «расшифровать» мир. Выполнение подобного плана, в чем и состоит суть творчества традиционного художника, передается читателю, которому приходится подключаться к этому процессу и следить за нахождением разгадок и постижением значений. Подобное пааноическое видение распространяется на целые континенты и охватывает само время, поскольку Пинчон прибегает к метафоре энтропии, т.е. постепенного исчезновения Вселенной. В его произведениях бросается в глаза мастерское использование популярной культуры — особенно научной фантастики и детективного жанра.

Роман Пинчона «V» свободно строится вокруг двух персонажей — неудачника Бенни Профейна, постоянно пускающегося в бесцельные путешествия и ввязывающегося в сомнительные предприятия, и его антипода — образованного Герберта Стенсила, разыскивающего мистическую шпионку V (с этой буквы в английском языке начинаются слова, определяющие эту таинственную женщину — Венера, девственница, пустышка). В коротком романе «Выкрикивается сорок девятый лот» описывается секретная система, имеющая отношение к Почтовой службе США. Действие романа «Радуга земного притяжения» (1973 г.) происходит в Лондоне во время второй мировой войны, когда на этот город падали ракеты, и сводится к символическому и фарсовому поиску нацистов и прочих перевертышей, пытающихся скрыть свое истинное лицо. Присутствие насилия, комизма и склонности к новаторству в произведениях этого писателя неизбежно связывает его с периодом шестидесятых годов.

Джон Барт (р. 1930 г.)

Уроженца Мэриленда Джона Барта всегда больше интересовало не содержание рассказа, а характер повествования. Однако, если Пинчон старался сбить с толку читателя, уводя его в сторону и задавая ему загадки, как это делается в детективных романах, Барт завлекает читательскую аудиторию в некую комнату смеха, своеобразное королевство кривых зеркал, преувеличивающих одни черты внешнего и внутреннего облика человека и преуменьшающих другие. Реализм чужд Барту, написавшему «Затерянные среди забав» (1968 г.) — сборник, состоящий из 14 рассказов, в которых постоянно затрагивается тема самого процесса письма и чтения. Барт стремится убедить читателя в искусствен-

ности чтения и письма и не дать ему настолько увлечься рассказом, чтобы считать происходящее в нем реальностью. Задавшись целью развеять иллюзию реализма, Барт прибегает к целому набору рефлексивных приемов, чтобы напомнить читателю о том, что он все-го лишь занят чтением.

Подобно ранним произведениям Сола Беллоу первые романы Барта носят характер поиска и отмечены экзистенциалистским мировоззрением. В них присутствует тема бегства и бесцельного скитания, постоянно поднимавшаяся в пятидесятые годы. В романе «Плавучая опера» (1956 г.) герой намеревается покончить жизнь самоубийством. «Конец пути» (1958 г.) посвящен сложной любовной истории. В произведениях Барта шестидесятых годов становится больше юмора и меньше реализма. В «Торговце дурманом» (1960 г.) пародирует-ся стиль плутовских романов XVIII века, а «Козлоюноша Джайлз» (1966 г.) представляет собой пародию на мир, рассматриваемый как университет. В книге «Химера» (1972 г.) пересказываются сказочные сюжеты из греческой мифологии, в эпистолярном романе «Письма» (1979 г.) Барт выступает в качестве одного из персонажей подобно тому, как это делает Норман Мейлер в своей публицистической книге «Армии ночи». В романе «В отпуске» (1982 г.) Барт прибегает к популярной в художественной литературе теме шпионажа; в этом произведении рассказывается о женщине-университетском профессоре и ее муже, бывшем секретном агенте, ставшем писателем.

Норман Мейлер (р. 1923 г.)

Все сходятся на том, что Норман Мейлер является наиболее ярким представителем американской литературы последних десятилетий, способным писать на самые разные темы и менять свой литературный стиль. Стремлением к приобретению самого разного опыта, энергичной манерой письма и противоречивостью своей личности этот писатель напоминает Эрнеста Хемингуэя. Идеи Мейлера отличаются смелостью и новаторством. Он представляет собой полную противоположность писателям типа Барта, для которых тема не так уж важна, а главное состоит в том, как она подается. В отличие от Пинчона, предлагающего оставаться в тени, Мейлер постоянно старается быть в центре внимания. Романист, очеркист, иногда политик, человек, отстаивающий права литераторов и время от времени выступающий в качестве актера, он всегда на виду. От упражнений в стиле «новой журналистики», включающих в себя «Майами и осада Чикаго» (1968 г.), содержащих анализ съездов ведущих партий США в период президентской кампании 1968 г., и завораживающего читателя исследования истории смертной казни осужденного на смерть убийцы «Песнь палача» (1979 г.) Мейлер перешел к созданию таких амбициозных и монументальных романов, как «Стародавние вечера» (1983 г.), действие которого происходит в древнем Египте, и «Тень проститутки» (1992 г.), о деятельности ЦРУ.

НОВЫЕ НАПРАВЛЕНИЯ СЕМИДЕСЯТЫХ И ВОСЬМИДЕСЯТЫХ ГОДОВ

K середине семидесятых годов началась эпоха консолидации. Окончился конфликт во Вьетнаме, и вскоре США признали Китайскую Народную Республику, а затем наступило празднование 200-летия Америки. Прошло еще немного времени, и в свои права вступили восьмидесятые годы – так называемая «эпоха эгоизма», когда люди стали больше заботиться о своих личных нуждах и уделять меньше внимания серьезным общественным проблемам.

В области литературы сохранились старые направления, но чистое экспериментаторство сильно сдало свои позиции. Появились новые романисты, такие как Джон Гарднер, Джон Ирвинг («Мир по Гарпу», 1978 г.), Пол Теру («Берег москитов», 1982 г.), Уильям Кеннеди («Железный бурьян», 1983 г.) и Элис Уокер («Цвет багряный», 1982 г.). Они писали отличавшиеся прекрасным стилем романы, рассказывая читателю волнующие истории о человеческих судьбах. Тщательная забота о выборе места действия, характеров своих персонажей и темы свидетельствовала о том, что творчество этих писателей знаменует собой возврат к реализму. Реализм, отброшенный писателями-экспериментаторами в шестидесятых годах, стал вновь завоевывать позиции, часто перемежаясь со смелыми, оригинальными элементами. Примерами подобного новаторства могут служить такая дерзость, как построение литературного произведения в виде романа внутри романа, у Джона Гарднера в его «Осеннем свете» (1976 г.), и введение в роман афро-американского диалекта, который присутствует в книге Элис Уокер «Цвет багряный». Начался расцвет литературы национальных меньшинств. Драма отошла от реализма, приобрела более кинематографический характер и стала намного динамичней. Однако в то же время «декадентство эгоизма» привело к появлению новых, напористых талантов, включая Джая Макинерни («Яркие огни, большой город», 1984 г.), Брета Истона Эллиса («Меньше нуля», 1985 г.), Тамы Джановиц («Рабы Нью-Йорка», 1986 г.).

Джон Гарднер (1933–1982 гг.)

Выходец из проживавшей в штате Нью-Йорк фермерской семьи, Джон Гарднер до конца своих дней (он разбился на мотоцикле) оставался самым значительным выразителем морально-этических ценностей в американской литературе. Он преподавал английский язык и был историком литературы средневекового периода. Самым популярным романом Гарднера является «Грендель» (1971 г.), представляющий собой стилизованное переложение староанглийского эпоса «Беовульф» с экзистенциалистской точки зрения чудовища. В этом коротком, ярком и часто полном комизма романе автор очень тонко выступает против экзистенциализма, вселяющего в главного выразителя этой философии отчаяние и цинизм.

Плодовитый и популярный романист, Гарднер применял в своих произведениях реалистический подход, но при этом пользовался целым рядом нововведений, таких как нарушение последовательности действия посредством возврата к прошлому, повествование внутри повествования, пересказ мифов и контрастирующие ис-

тории, с тем чтобы выявить правду в отношениях между людьми. Сильными сторонами творчества этого писателя являются искусство создания характеров (особенно удаются ему полные сочувствия образы простых людей) и красочность стиля. Основные произведения Гарднера включают в себя: «Воскрешение» (1966 г.), «Диалоги с Солнечным» (1972 г.), «Никелевая гора» (1973 г.), «Осенний свет» (1976 г.) и «Привидения Микельсона» (1982 г.).

В своих произведениях Гарднер проповедует благотворную силу товарищества и призывает к выполнению долга и семейных обязанностей. В этом отношении он является глубоко традиционным и консервативным автором. Гарднер пытался показать, что определенные ценности и поступки ведут к полноте жизни. В своей книге «О нравственной значимости литературы» (1978 г.) он призывал писать романы, утверждающие морально-этические ценности, а не ослепляющие читателя пустым новаторством технического порядка. Упомянутая книга произвела фурор в основном потому, что Гарднер открыто критиковал в ней видных современных авторов за отсутствие в их произведениях морально-этического начала.

Тони Моррисон (р. 1931 г.)

Писательница афро-американского происхождения Тони Моррисон родилась в штате Огайо в религиозной семье, училась в Говардском университете в Вашингтоне, Федеральный округ Колумбия, и работала старшим редактором в одном из крупных washingtonских издательств, а также занималась преподавательской деятельностью в ряде учебных заведений страны и в этом качестве пользовалась определенной известностью.

Богатая и красочная проза Моррисон принесла ей международное признание. В своих захватывающих, полных энергии романах писательница всесторонне рассматривает сложный духовный мир темнокожих американцев. В ее раннем произведении «Самые голубые глаза» (1970 г.) волевая темнокожая девушка рассказывает историю Пеколы Бриджес, которой удается выжить несмотря на жестокое и оскорбительное отношение к ней отца. Пекола верит в то, что ее черные глаза каким-то чудом превратились в голубые и что теперь она будет желанной и любимой. Моррисон говорила, что этим романом пыталась найти свое «я» и утвердиться как писательница: «Я была и Пеколой, и Клавдией, и всеми остальными героями моей книги».

Роман «Сула» (1973 г.) посвящен дружбе двух женщин. Моррисон отказывается от стереотипов и изображает женщин афро-американского происхождения как уникальных, единственных в своем роде личностей. Роман писательницы «Песнь Соломона» был удостоен нескольких наград. В этом произведении описывается темнокожий мужчина Молочник Помер и его сложные связи со своей семьей и обществом. В романе «Смоляное чучелко» (1981 г.) Моррисон показывает отношения между белыми и темнокожими американцами. «Любимица» (1987 г.) представляет собой душераздирающий рассказ о женщине, убивающей своих детей, чтобы избавить их от жизни в условиях рабства. В этом романе используется фантастический элемент, присущий магическому реализму, что позволяет автору создать

тайинственный образ Любимицы, которая возвращается жить к своей матери, перерезавшей ей горло.

Моррисон утверждала, что ее романы, являясь законченными произведениями искусства, в то же время несут в себе политический заряд: «Мне не интересно копаться в собственном воображении... да, произведение должно быть политическим». В 1933 г. Моррисон стала лауреатом Нобелевской премии в области литературы.

Элис Уокер (р. 1944 г.)

Писательница афро-американского происхождения Элис Уокер родилась в одном из сельскохозяйственных районов штата Джорджия в семье издольщика; окончила колледж Сары Лоуренс, где среди ее учителей была политическая активистка и поэтесса Мириэл Рюкисер. На творчество Уокер также оказали влияние писательницы Флэннери О'Коннор и Зора Нил Херстон.

Уокер, называющая себя «женской» писательницей, уже много лет связана с феминистским движением, представляя в нем темнокожих женщин. Подобно Тони Моррисон, Джамайке Кинкейд, Тони Кейд Бамбара и другим признанным темнокожим романисткам Уокер придерживается подчеркнутого лирического реализма, чтобы лучше передать мечты и неудачи доверчивых и заслуживающих доверия людей. В ее произведениях подчеркивается борьба за человеческое достоинство. Обладая мастерством тонкого стилиста, особенно ярко проявившимся в эпистолярном романе «Цвет багряный», Уокер в своем творчестве стремится к просветительству. Этим она напоминает американского романиста Ишмаэля Рида, в сатирических произведениях которого обращается внимание на социальные и расовые проблемы.

Роман Уокер «Цвет багряный» представляет собой рассказ о любви двух темнокожих сестер, которая не ослабевает несмотря на многолетнюю разлуку. Эта история любви перемежается с рассказом о том, как в тот же период застенчивая, безобразная и необразованная сестра открывает в себе внутреннюю силу благодаря поддержке своей подруги. Тема поддержки, оказываемой женщинами друг другу, заставляет вспомнить автобиографию Майи Ангелоу «Я знаю, почему поет птица в клетке» (1970 г.), в которой воспевается духовная связь между матерью и дочерью, и произведения белой феминистки Адрианны Рич. В романе «Цвет багряный» мужчины изображаются как существа, в основном не понимающие нужд и положения женщин.

В конце восьмидесятых и начале девяностых годов в американской литературе прочную позицию заняли произведения представителей национальных меньшинств. Это относится как к драме, так и к художественной прозе. Огаст Уилсон, продолжающий писать цикл своих пьес о жизни темнокожих американцев в XX веке (включая пьесы «Барьеры», 1986 г. и «Уроки музыки», 1989 г.), стоит в одном ряду с такими писателями, как Элис Уокер, Джон Эдгар Уайдмен и Тони Моррисон.

Достойное место в американской литературе начинают занимать и американцы азиатского происхождения. Максин Хонг Кингстон («Женщина-воин», 1976 г.) проложила в нее путь своим коллегам азиатского происхождения, включая Эми Тан, блестящие романы которой («Клуб радости и удачи», 1989 г. и «Жена кухонного

бога», 1991 г.) о китайской жизни, перенесенной в условия Америки периода после второй мировой войны, вызвали огромный интерес читателей. Родившийся в Калифорнии сын китайских иммигрантов Дэвид Генри Хван своими пьесами «Ф.О.Б.» (1981 г.) и «М. Баттерфляй» (1986 г.) оставил свой след в драматургии.

На литературном небосклоне Америки появилась сравнительно новая группа американских писателей испанского происхождения, включая лауреатов Пулицеровской премии Оскара Ихуэлоса, родившегося на Кубе романиста, автора книги «Короли мамбо исполняют песни любви» (1989 г.); писательницу Сандру Сиснерос с ее сборником рассказов «Женщины, кричущие из всех сил, и другие рассказы» (1991 г.) и Рудольфо Анайю, опубликовавшего книгу «Благослови меня, Ультима» (1972 г.), которая разошлась тиражом 300 000 экземпляров, в основном в западной части США.

НОВЫЙ РЕГИОНАЛИЗМ

В региональной традиции американской литературы нет ничего нового. Она стара, как легенды индейцев, незабываема, как произведения Джеймса Фенимора Купера и Брета Гарта, и широко известна, как романы Уильяма Фолкнера и пьесы Теннесси Уильямса. Однако в течение некоторого времени в эпоху после второй мировой войны эта традиция, судя по всему, ушла в тень, если не считать городскую прозу одной из форм регионализма, что может быть вполне справедливо. Тем не менее, в течение последних приблизительно десяти лет наблюдается триумфальное возвращение регионализма в американскую литературу, что позволяет читателям обрести чувство времени и места, а также ощутить присутствие конкретных людей. Регионализм господствует в популярной художественной литературе, такой как, например, детективный жанр, не меньше, чем в классических романах, повестях, рассказах и драме.

Это явление объясняется несколькими причинами. Во-первых, в период жизни последнего поколения все виды искусства в Америке были децентрализованы. Складывается впечатление, что театральное, музыкальное и танцевальное искусство в городах, расположенных на юге, юго-западе и северо-западе США, процветает не меньше, чем в крупнейших городах страны, таких как Нью-Йорк и Чикаго. Кинокомпании снимают фильмы на всей территории США. Киногруппы выезжают в тысячи самых разных мест страны. Аналогичное положение наблюдается и в литературе. Небольшие издательства, специализирующиеся на выпуске художественной литературы, процветают за пределами нью-йоркского «ряда издательств». Никогда еще писательские семинары и конференции не были столь модными. Аналогичной популярностью по всей стране пользуются литературные курсы в студенческих городках. Нет ничего удивительного в том, что молодые таланты могут появиться в любом месте. Для этого нужно иметь лишь карандаш, бумагу и точку зрения.

Наиболее обнадеживающими аспектами нового регионализма являются его размах и разнообразие. Он за воевывает все новых сторонников, распространяясь с востока на запад. В области литературы его путь через весь континент начинается на северо-востоке, в Олба-

ни, штат Нью-Йорк, где сосредоточились интересы его родного сына Уильяма Кеннеди, когда-то работавшего журналистом, того самого Кеннеди, романы которого, написанные в Олбани, включая «Железный бурьян» (1983 г.) и «Очень древние кости» (1992 г.), элегически, а часто и пронзительно, запечатлели жизнь обитателей улиц и кабаков столицы штата Нью-Йорк.

Плодовитая романистка, автор рассказов, поэтесса и очеркистка Джойс Кэрол Оутс также родилась на северо-востоке США. В ее западающих в душу произведениях одержимые герои предпринимают отчаянные попытки найти себя в гротескной обстановке, но это неизменно ведет их к саморазрушению. В число наиболее ярких произведений писательницы входят рассказы, объединенные в сборники «Колесо любви», (1970 г.) и «Куда ты идешь, где ты был?» (1974 г.). Пользующийся огромной популярностью мастер романов ужасов Стивен Кинг обычно выбирает местом действия своих произведений, держащих читателя в постоянном напряжении, штат Мэн, расположенный в том же регионе.

Южнее, на побережье, в окрестностях Балтимора, штат Мэриленд, Энн Тайлер лаконичным и размеренным языком рассказывает о необычной жизни своих удивительных героев. Такие романы, как «Обед в ресторане «Тоска по дому» (1982 г.), «Случайный путешественник» (1985 г.), «Захватывающие дух уроки» (1988 г.) и «Святой «Может Быть» (1991 г.), помогли ей завоевать высокую репутацию в литературных кругах и добиться популярности у массового читателя.

На небольшом расстоянии от Балтимора расположена столица США Вашингтон, у которой тоже есть своя литературная традиция. Может быть, она не очень заметна, поскольку этот город в основном занимается политикой. Одним из романистов, ярко описывающих жизнь тех, кто стоит у кормила власти, является Уорд Джаст, бывший журналист, специализировавшийся в области международной политики, сменивший свою профессию и ставший писателем, чтобы изображать тот мир, который никто не знает лучше него – мир журналистов, политиков, дипломатов и военных. Романы Джаста «Николсон на свободе» (1975 г.), представляющий собой исследование деятельности журналиста в период пребывания на посту президента Джона Кеннеди и после его гибели, т. е. в начале шестидесятых годов; «В городе страха» (1982 г.), воссоздающий картину политической деятельности в Вашингтоне в период вьетнамской войны, и «Джек Гэнс» (1989 г.), содержащий трезвую оценку одного из чикагских политиков и его пути в Сенат США, являются лишь несколькими из его впечатляющих произведений. В романе Сьюзен Ричардз Шрив «Дети власти» (1979 г.) оценивается личная жизнь детей правительственных чиновников, а популярный романист Том Клэнси, живущий в штате Мэриленд, использует военно-политический ландшафт Вашингтона как стартовую площадку для серии своих эпических литературных полотен, держащих читателей в постоянном напряжении.

В регионе, расположенном южнее Вашингтона, обратили на себя внимание Рейнолдс Прайс и Джил Маккоркл. В семидесятых годах один из критиков охарактеризовал Прайса, бывшего наставником Тайлер, как находящегося в положении «писателя, постоянно жи-

вущего на Юге и пишущего о нем», которое уже уходит в прошлое. Этот писатель впервые обратил на себя внимание своим романом «Долгая, счастливая жизнь» (1962 г.). В нем описываются восточная часть штата Северная Каролина и ее жители, и, в частности, молодая женщина по имени Роузакоук Мастиан. В последующие годы Прайс продолжал писать о своей вымышленной героине, а затем перешел к другим темам, но потом вновь сделал одну из женщин геройней своего получившего высокую оценку произведения «Кейт Вейден» (1986 г.), единственного романа писателя, написанного от первого лица. В последнем романе Прайса «Голубой Калхун» (1992 г.) рассказывается о страстной, но безнадежной любви, длившейся несколько десятилетий семейной жизни.

Родившаяся в 1958 г. и, следовательно, являющаяся представителем нового поколения Маккоркл посвящает свои романы и рассказы – действие которых происходит в небольших городах штата Северная Каролина – изучению психологии подростков («Капитан болельщиков», 1984 г.), связям между поколениями («Направляясь в Виргинию», 1987 г.) и некоторым конкретным проблемам мироощущения современных женщин Юга («Строгая диета», 1992 г.).

В этом регионе живет и Пэт Конрой, написавший жизнеутверждающие автобиографические романы, в которых рассказал о том, как его воспитывали в Южной Каролине и как оскорблял и тиранил его отец («Великий Сантини», 1976 г.; «Князь приливов», 1986 г.). Эти произведения прекрасно передают красоту природы равнинной части Южной Каролины. Шелби Фут, родившийся в штате Миссисипи и долгие годы проживший в Мемфисе, штат Теннесси, является давним летописцем Юга, и его исторические очерки и художественная проза привели его на телевидение, где он участвовал в серии передач, посвященных Гражданской войне в США.

Очень много талантливых писателей в центральной части Америки. В их число входит и Джейн Смайли, которая преподает писательское мастерство в университете Айовы. Смайли была удостоена Пулицеровской премии в области художественной литературы за свою книгу «Тысяча акров» (1991 г.), являющуюся перенесением трагедии Шекспира «Король Лир» на одну из ферм Среднего Запада, на которой начинается семейная вражда, когда стареющий фермер решает поделить свою землю между тремя дочерьми.

Техасский летописец Ларри Макмертри изображает свой родной штат в различные исторические периоды и в условиях различной обстановки – от уже не существующего Запада XIX века («Одинокая голубка», 1985 г.; «Для Билли все, что угодно», 1988 г.) до исчезающих маленьких городов послевоенной эпохи («Последний сеанс», 1966 г.).

Кормак Маккарти, исследовавший пустыню на юго-западе США и отразивший увиденное в своих романах «Кровавый меридиан» (1985 г.), «Кони, кони» (1992 г.) и «Переправа» (1994 г.), представляет собой писателя-отшельника, обладающего богатым воображением, которому только начинают воздавать должное. Признаемого всеми достойным наследником южной готической традиции Маккарти одинаково увлекают труд-

нодоступный характер местности и необузданность и непредсказуемость человеческой натуры.

Роман индейской писательницы Лесли Мармон Силко «Церемония» (1977 г.), события в котором разворачиваются на фоне удивительного пейзажа родного штата автора Нью-Мексико, завоевал широкую читательскую аудиторию. Подобно поэтической книге Н. Скотта Момадея «Путь к Горе Дождей» (1969 г.) это – «роман-песнь», построенный по принципу индейских ритуалов исцеления. В романе Силко «Альманах мертвцев» (1991 г.) дается панорама юго-западной части США, начиная с миграции племен до нынешних торговцев наркотиками и продажных застройщиков, получающих прибыль от ненадлежащего использования земли. Автор детективов-бестселлеров Тони Хиллерман, живущий в Санта-Фе, штат Нью-Мексико, описывает в своих произведениях тот же край – юго-западную часть территории США. Героями его детективов являются два скромных, работающих полицейских – индейцы племени навахо.

К северу от этого региона, в штате Монтана поэт Джеймс Уэлш в своих небольших, почти безупречных романах «Зима в крови» (1974 г.), «Смерть Джима Лоуни» (1979 г.), «Фулз Кроу» (1986 г.) и «Адвокат-индеец» (1990 г.) подробно рассказывает о том, как индейцы пытаются обрести себя в условиях тяжелой жизни в резервации, где они страдают от нищеты и алкоголизма. В Монтане живет и Томас Макгуэйн, написавший романы «Девяносто два в тени» (1973 г.) и «Сдачи не надо» (1989 г.), явно ориентированные на мужскую читательскую аудиторию и являющиеся отражением мечты об избавлении от неприкаянности, обретении пристанища и налаживании связей с обществом. В соседнем штате Северная Дакота Луиза Эрдрич, в жилах которой течет кровь индейцев чиппева, написала ряд впечатляющих произведений. В своем романе «Приворотное зелье» (1984 г.) она умело сочетает stoическое отношение к невзгодам и юмор в изображении сложной жизни неблагополучных индейских семей в условиях резервации.

Одно время два писателя являли собой пример литературы Дальнего Запада. Одним из них был покойный Уоллес Стегнер, родившийся на Среднем Западе в 1909 г. и погибший в автомобильной катастрофе в 1993 г. Почти всю свою жизнь Стегнер провел в самых разных небольших населенных пунктах Запада и приобрел региональное мировоззрение задолго до того, как оно вошло в моду. В его первом значительном произведении «Большая леденцевая гора» (1943 г.) рассказывается о скитаниях семьи, пустившейся в погоню за американской мечтой в условиях Запада, по мере того, как исчезает «фронт». Эта книга охватывает территорию Америки, простирающуюся от Миннесоты до штата Вашингтон, и, говоря словами Стегнера, содержит описание «этого невыразимо красивого края, который заставил всю страну двигаться на запад». Его удостоенный Пулицеровской премии роман «Время для размышлений» (1971 г.), представляющий собой изображение духовного мира художницы-иллюстратора и писательницы Старого Запада, также пронизан духом этого края. На самом деле, сильная сторона писателя Стегнера состоит в умении дать словесный образ и описать харак-

тер персонажа, а также передать суровость жизни на западе страны.

Джоан Дион, в равной степени являющаяся журналисткой и писательницей и за последние годы значительно расширившая свои творческие горизонты, сборником своей публицистики «Неуклюжей походкой в Вифлеем» (1968 г.) и глубоким и сильным романом о бессмысленной жизни в Голливуде «Играй как по-нотам» (1970 г.) заставила нас по новому взглянуть на современную Калифорнию.

Северо-запад тихоокеанского побережья, явившийся в начале девяностых годов одним из самых богатых артистическими талантами районов на общем культурном фоне США, среди прочих деятелей культуры и искусства дал этой стране замечательного мастера новеллы Рэймонда Карвера. Он трагически погиб в возрасте 50 лет вскоре после того, как завоевал себе имя в американской литературе. Отражая в своем творчестве мировоззрение жителей этого региона, в своих сборниках рассказов «О чем мы говорим, говоря о любви» (1974 г.) и «Откуда я тебе звоню» (1986 г.) он изображал своих персонажей на живописном фоне в основном еще девственной природы здешних мест.

Одно из самых больших достижений регионального театрального движения – некоммерческих, существующих на средства государства или спонсоров театральных трупп, ставших очагами современной культуры во

многих городах на территории всей страны – состоит в том, что с начала шестидесятых годов ему удалось воспитать плеяду молодых драматургов, ставших одними из самых ярких имажистов на театральной сцене. Теперь уже нельзя представить себе американского театра и американской литературы без блистательного, раздробленного общества и бурных взаимоотношений действующих лиц, присутствующих в драматургических произведениях Сэма Шепарда («Погребенное дитя», 1979 г. и «Обман разума», 1985 г.); без аморальных персонажей, выведенных в пьесах чикагского драматурга Дэвида Мэмета, и их в высшей степени шокирующего, четкого и отрывистого диалога («Американский би-зон», 1976 г. и «Гленгэрри Гленн Росс», 1982 г.); без вторжения традиционных ценностей в жизнь и заботы жителей Среднего Запада, нашедшего свое отражение в драмах Лэнфорда Уилсона («5-е июля», 1978 г. и «Безрассудство Толли», 1979 г.) и без присущих южанам чудачеств в пьесах Бет Хэнли («Преступные помыслы», 1979 г.).

Американская литература прошла долгий и извилистый путь от доколониального периода до наших дней. Социально-историческое развитие и технический прогресс оказали на нее значительное влияние. Однако в ней неизменно присутствует один компонент – люди со всеми их достоинствами и недостатками, традициями и устремленностью в будущее.

ГЛОССАРИЙ

Аболиционизм – Активное движение за уничтожение рабства на Севере США до Гражданской войны шестидесятых годов XIX века.

Аллюзия – Предполагаемая или косвенная ссылка в одном литературном тексте на другой текст.

Битники – Художественное и литературное движение протеста пятидесятых и шестидесятых годов против устоев общества. Идеологами этого движения были писатель Джек Керуак, поэт Аллен Гинсберг и ряд других представителей художественно-литературной среды. Эпитет «бит» предполагает наличие святости («причисление к лицу блаженных») и страдание (состояние «подавленности и угнетенности»).

«Бостонские брамины» – Группа писателей Новой Англии, пользовавшихся влиянием и уважением в XIX веке; придерживалась «благородной традиции» отстаивания ценностей высшего общества.

Вера во второе пришествие Христа – Распространенная в XVII веке среди пуритан вера в то, что сбудутся пророчества Нового Завета и Христос вновь спустится на Землю, где начнется новое тысячелетие мира и процветания.

Война за независимость – Война 1775–1783 гг., которую американские колонии вели против Англии.

Гражданская война – Война 1861–1865 гг. между северными штатами США, оставшимися в Союзе, и южными штатами, вышедшими из него и образовавшими Конфедерацию. Победа северян положила конец рабству и позволила сохранить Союз.

«Гудибрас» – Иерокомическая сатирическая поэма английского писателя Самуэла Батлера (1612–1680 гг.). Этому произведению подражали сатирики начала революционной эпохи.

Деизм – Возникшая в XVIII веке религия эпохи Просвещения, отстаивавшая бога как мировой разум и отвергавшая чудеса; частично представляет собой реакцию против кальвинизма и религиозного суеверия.

Декаденты – Термин, применяемый в основном к английским и французским художникам и писателям конца XIX и начала XX века, так называемым «эстетам», разделявшим модные на «пороге нового столетия» идеи упадка и гибели. Характерными чертами творческой манеры декадентов являются претенциозность стиля и вычурность образов.

Деконструкция – Противоречивый метод текстуального анализа, в котором проявляются скрытые идеологические положения. Ставит под сомнение иерархическое мышление, отдающее предпочтение одному понятию перед другим (например, культуре перед природой или мужчине перед женщиной). В основе этого метода лежат идеи французского теоретика Жака Деррида, разрабатывавшего выдвинутую лингвистом Фердинандом де Соссюром концепцию языка как системы различий.

Древнескандинавский язык – Древнерусский язык саг, фактически не отличающийся от современного исландского языка.

Жанр – Одна из форм литературного произведения (например, роман, лирические поэма или стихотворение, эпос и т.д.).

Изошренный образ – Пышная метафора. Термин, характеризующий метафизическую поэзию эпохи ренессанса в Англии и периода колонизации Северной Америки. Примером подобной поэзии может служить творчество американской поэтессы Анны Брэдстрит.

Имажисты – Группа в основном американских поэтов, в состав которой, в частности, входили Эзра Паунд и Эми Лоузелл. Для творческой манеры ее представителей характерно применение отточенных зрительных образов и разговорной речи; основной период деятельности группы приходится на 1912–1914 гг.

Ирония – Скрытый (часто противоположный) смысл очевидного значения слова или фразы.

Кальвинизм – Вероучение реформатора французской протестантской церкви Джона Кальвина (1509–1564 гг.), отличающееся крайней религиозной нетерпимостью и составляющее основу пуританского общества. Кальвин утверждал, что человек рождается в грехе и только божья милость (а не церковь) может спасти его от ада.

Книги из серии «Помоги себе сам» – Книги, рассказывающие читателям о том, как они без посторонней помощи могут улучшить свою жизнь. С середины XIX века до настоящего времени популярный жанр американской литературы.

«Легкая» литература – Популярная литература, написанная в развлекательном жанре.

Лейтмотив – Постоянно повторяющийся элемент, такой как образ, тема или событие.

Литературный портрет – Жанр, пользовавшийся популярностью в XVII–XVIII веках. Представляет собой литературную характеристику какой-либо группы или образ типичного представителя определенной среды.

Миф – Повествование в форме легенды, как правило, о богах и героях или тема, выражающая идеологию той или иной культуры.

Многокультурный – Отмеченный творческим взаимодействием многочисленных этнических и расовых субкультур.

Модернизм – Международное культурное движение после первой мировой войны, для которого характерно разочарование в существующих традициях и интерес к новым технологиям и идеям.

Натурализм – Зародившееся во Франции в конце XIX – начале XX века литературное направление, дававшее яркое описание социальных проблем и рассматривавшее людей как беспомощных жертв более мощных социальных и экономических сил.

Небылица – Типичная для приграничных районов Америки забавная, преувеличенная история, главное место в которой занимает небывалая сила главного героя.

Неоклассицизм – Связанное с Просвещением художественное движение XVIII века, опиравшееся на классические модели и уделявшее основное внимание разуму, гармонии и сдержанности.

Новая Англия – Район США, включавший в себя нынешние штаты Мэн, Вермонт, Нью-Гэмпшир, Массачусетс, Род-Айленд и Коннектикут и известный своим ранним промышленным развитием и богатой духовной жизнью. Традиционное местопребывание умелых, независимых и бережливых торговцев-«янки».

Образ – Конкретное изображение объекта или чего-то увиденного.

Объективизм – Зародившееся в середине XX века направление в поэзии, связанное с именем Уильяма Карлоса Уильямса. Объективисты уделяли повышенное внимание образности и разговорной речи.

Песнь-видение – Поэтическая песня, которую поют представители некоторых племен коренных жителей Америки, когда подвергают себя обряду очищения, совершающегося в уединении с помощью поста и медитации.

Плут – Фольклорный персонаж (особенно у негритянских и индейских племен); ловкий пройдоха, нарушающий общепринятые правила поведения; часто народный герой.

Постмодернизм – Сложившееся в конце XX века под влиянием средств массовой информации эстетическое мироощущение,

ГЛОССАРИЙ

характерными чертами которого стали отсутствие четких установок, пестрая смесь идей и несвязность отдельных элементов. С помощью самоиронии и сопоставления элементов популярной культуры с элементами электронной технологии постмодернизм ставит под сомнение основы культурных и художественных форм.

Поэзия «Метафизической школы» – Сложный вид английской поэзии XVII века, основанный на замысловатых интеллектуальных построениях и неожиданных образах.

Предопределение – Пуританская доктрина, согласно которой господь «определяет» или выбирает своих избранников, т.е. тех, кого примут на небесах по его, божьей воле.

Прерии – Равнинный, не имеющий лесов сельскохозяйственный район северо-запада США.

Примитивизм – Вера в то, что природа дает более верные, правдивые и здоровые образцы бытия, чем культура. Примером может служить миф о «благородном дикаре».

Провидение – Воля божья, выражаемая посредством происходящих на Земле событий. При этом судьба рассматривается как откровение.

Просвещение – Движение XVIII века, отстаивающее идеалы добра и человечности, а также веру в свободу, справедливость и равенство как естественные права человека.

Пуритане – Английские религиозные и политические реформаторы, в поисках религиозной свободы покинувшие свою родину и в XVII веке поселившиеся в колонизированной ими Новой Англии.

Район равнин – Средняя часть США, опускающаяся на восток от Скалистых гор к прериям.

«Разгребатели грязи» – Американские журналисты и романисты (1900–1912 гг.), борьба которых против коррупции в деловой сфере и правительстве привела к проведению социальных реформ.

Рассказы о жизни в индейском плену – Описание захвата в плен белых поселенцев местными индейскими племенами. В период колонизации Северной Америки в этом жанре работали такие писатели, как Мэри Роуландсон и Джон Уильямс.

Рассказы о жизни в рабстве – Первый жанр негритянской художественной прозы в США; истории о жизни негров в условиях рабства.

Региональная литература – Литература, изучающая обычай и природу того или иного региона США.

Рефлексивный – Относящийся к самому себе. Литературное произведение является рефлексивным, когда обращается к самому себе.

Реформация – Политическое и религиозное движение в Северной Европе XV–XVII веков, пытавшееся реформировать католицизм и в конечном счете приведшее к появлению протестантизма.

Роман героического и приключенческого жанра – Эмоционально насыщенные, символические американские романы, относящиеся к периоду романтизма.

Романтизм – Реакция против неоклассицизма. Это движение начала XIX века возвеличивало отдельного человека, показывало одолевающие его страсти и утверждало духовно-творческую жизнь личности. Оно подчеркивало сильные чувства, воображение, свободу от классической правильности всех художественных форм и восставало против социальных условностей.

Сага – Древнескандинавское прозаическое повествование об исторических или мистических событиях.

Силлабическое стихосложение – Поэтический размер, строящийся на количестве слогов в строке.

Синтез – Прием, состоящий в смешивании двух разных смыслов. Применялся Эдгаром Алланом По и рядом других авторов для того, чтобы вызывать у читателя скрытые ассоциации и создавать экзотические эффекты.

Сепаратисты – Подчиняющаяся строгим правилам пуританская секта XVI и XVII веков, которая предпочла отделиться от англиканской церкви, чтобы не идти на реформы. Сепаратистами были многие из первых поселенцев Америки.

Срединные колонии – Территория, занимаемая нынешними штатами, расположенными на Атлантическом побережье или в восточной части США – колониальные Нью-Йорк, Нью-Джерси, Пенсильвания и иногда Делавэр, – известная своей коммерческой деятельностью, центрами которой стали города Нью-Йорк и Филадельфия.

Средний Запад – Центральная часть США от реки Огайо до Скалистых гор, включая районы прерий и Великих Равнин.

Судебные процессы над салемскими ведьмами – Рассмотрение дел в суде в 1692 г. в Сэйлеме, штат Массачусетс, в связи с якобы имевшим место колдовством. В результате этих процессов были повешены 19 человек и еще многие люди оказались настолько запуганными, что сами стали признаваться в колдовстве или обвинять в нем других.

Сюрреализм – Европейское литературно-художественное направление, использующее аналогичные, призрачные образы и события для передачи подсознательного.

Тема – Абстрактная идея, воплощенная в литературном произведении.

Тори – Богатая проанглийская группировка в Америке во время Войны за независимость в конце XVIII века.

Трансцендентализм – Широкое философское течение в Новой Англии периода романтизма (достило наивысшей точки своего развития в 1835–1845 гг.). Большое значение в этом философском направлении придавалось роли божества в природе и интуиции отдельного человека, а также примату чувства над разумом.

Устная традиция – Передача произведений народного творчества в устной форме; традиция, передаваемая из поколения в поколение; традиция устного фольклора.

Фауст – Литературный персонаж, продавший душу дьяволу, чтобы до конца познать мир и в своем могуществе приблизиться к богу; герой пьес английского драматурга эпохи Возрождения Кристофера Марлоу (1564–1593 гг.) и немецкого писателя-романтика Иоганна Вольфганга Гете (1749–1832 гг.).

Феминизм – Сформировавшаяся в XIX веке система взглядов, которые сводятся к тому, что по самой своей природе женщины равны мужчинам и заслуживают равных с ними прав и возможностей. Позднее переросла в социально-политическое движение, получившее развитие в США в конце шестидесятых годов XX века и вскоре охватившее весь мир.

«Хартфордские остроумцы» – Литературная группа конца XVII века при Йельском колледже, расположенному в штате Коннектикут; придерживалась патриотических, но консервативных взглядов (известна также под названием «Коннектикутские остроумцы»).

ГЛОССАРИЙ

Школа Нью-Йоркера – Группа нью-йоркских писателей начала XIX века, подражавших модным английским и европейским литературным течениям.

Экзистенциализм – Философское направление, согласно которому страдающий человек сам должен «находить себя» в неизвестной, хаотичной и якобы пустой вселенной.

Экспрессионизм – Течение в искусстве и литературе, возникшее в Германии после первой мировой войны, представители которого искали внешние проявления окружающего мира, чтобы нагляднее передать свои чувства.

Эллипсис – Знак пропуска в тексте одного или нескольких слов, которые явно подразумеваются, но должны быть обозначены подобным знаком, чтобы сохранить правильную грамматическую конструкцию фразы.

Эпическое литературное произведение в комическом стиле – Пародия в эпической форме (также известная как иерокомическая поэма).

Эпоха Маккарти – Период «холодной войны» (конец сороковых – начало пятидесятых годов XX века), в течение которого американский сенатор Джозеф Маккарти преследовал американских граждан, подозреваемых им и его коллегами в том, что они состоят или состояли в Коммунистической партии или сочувствовали ее деятельности. Преследования включали в себя составление «черных списков» в различных профессиях, т.е. списков людей, которым запрещалось работать по специальности. В конце концов, коллеги Маккарти по Сенату США резко осудили его кампанию преследования инакомыслящих.

Юг – Район США, включающий в себя штаты Мэриленд, Вирджиния, Северная Каролина, Южная Каролина, Джорджия, Кентукки, Теннесси, Луизиана, Миссисипи, Алабама, Миссури, Арканзас, Флорида и Западная Вирджиния, а также восточную часть штата Техас.